Главный конструктор

Во второй половине января мы увидим фильм, посвященный жизни нашего выдающегося соотечественника Сергея Павловича Королева. Так корпорация "Энергия", на чьи деньги, кстати, была снята эта лента, решила отметить 100-летний юбилей одного из своих основателей. Следует заметить, что один из черноголовских институтов - ИСМАН - уже много лет сотрудничает с "Энергией", значит, в создании этой картины есть и малая толика трудов наших ученых.

Будем надеяться, что грядущий юбилей одного из основателей Черноголовки - Федора Ивановича Дубовицкого - также будет достойно отмечен.

В конце 1962 года Сергей Павлович Королев писал жене Нине Ивановне: "Что я хочу сделать? Хочу работать в основном нормально, т.е. часов до 7-8 вечера (а то и меньше) и лишь изредка позже. Не хочу работать в праздники. Будем 2-3 раза в год хоть не подолгу, но отдыхать". Всю жизнь Королев работал, что называется, на износ. Отдохнуть он так и не успел.

Начало пути

Сергей Королев. Три года.

Сергей Королев родился 12 января (н.с.) 1907 года в Житомире. Его отец, Павел Яковлевич, преподавал в гимназии русский язык. Мать, Мария Николаевна Москаленко, происходила из семьи нежинских купцов, державших бакалейную лавку. Замуж она вышла в 17 лет - не по своей воле, так захотели родители. В 1909 году молодые перебрались в Киев.

Средств не хватало, безденежье было тягостно для Марии, которая к тому времени уже окончательно поняла, что не любит мужа. После очередной ссоры она отправила маленького Сережу к родителям в Нежин, а сама переехала к сестре. Обиженный Павел поспешил жениться снова. Со второй женой он прожил до своей смерти в конце 1920-х.

Мария Николаевна не могла часто навещать сына. Мечтая получить образование, она поступила в Киеве на Высшие женские курсы. Сережа тем временем жил в большом доме деда и бабки, которые обожали внука. Он рос серьезным и спокойным, рано выучился читать. Ему было четыре года, когда он впервые увидел полет аэроплана - им управлял знаменитый летчик Сергей Уточкин. Мальчик вместе со всеми кричал "ура!", видя, как хрупкая на вид машина пролетала над куполом Преображенской церкви - самого высокого здания города. С тех пор мечта о небе увлекла его. "Склеил аэроплан, очень красивый", - с гордостью писал Сережа матери.

Скоро у мальчика появился отчим - инженер Григорий Баланин. После февральской революции семья переехала в Одессу, там же пережила лихолетье гражданской войны. Школы тогда почти не работали, и Сергей получил в основном домашнее образование - с ним занимались мать и отчим.

Его интересовало многое. В 1920 году профсоюз моряков открыл в городе модельный кружок, и Сергей записался в него, увлекся яхтами, а еще через год познакомился с летчиками гидроавиационного отряда "Гидро-3". Сергей изучал устройство самолетов, стал механиком и неоднократно поднимался в воздух - правда, не сам, а с опытным пилотом, ведь ему не было еще и 16 лет. Одновременно он учился в стройпрофшколе, занимался в математическом, астрономическом кружках и даже в боксерской секции.

И все же больше всего его манили летательные аппараты. В июне 1923 года Королев поступил в ОАВУК (Общество авиации и воздухоплавания Украины и Крыма), а через месяц сам организовал кружки планеризма в Одесском порту и на судоремонтном заводе. Его главной страстью становятся планеры. Он нашел в ОАВУК немало книг по авиации и углубился в их чтение. К июлю следующего года у юноши уже был готов проект собственного планера, одобренный в ОАВУК и даже рекомендованный к постройке.

Сергей Королев. Двадцать лет.

В 1924 году Сергей поступает в Киевский политехнический институт. Чтобы не обременять семью, он зарабатывает себе на пропитание - разносит газеты, участвует статистом в киносъемках, чинит крыши. И при этом умудряется отлично учиться по всем предметам.

Одна проблема - в киевском политехе не обучали "воздушным" наукам, и через два года Королев перевелся в Московское высшее техническое училище имени Баумана. В МВТУ тогда читал лекции 38-летний конструктор Андрей Туполев, быстро оценивший способного студента. Во время учебы Королев впервые прочел работы К.Э. Циолковского.

В марте 1927 года Сергей успешно закончил планерную школу при МВТУ, получив звание пилота-планериста, и устроился конструктором на московский авиационный завод № 22. Он начинает осваивать учебный самолет "Анрио", летает на различных планерах, а в декабре 1928 года вместе с однокашником Сергеем Люшиным приступает к разработке планера-парителя "Коктебель" - его, по замыслу Королева, должна была отличать особая надежность.

Расчеты полностью оправдались: осенью 1929 года на VI Всесоюзных планерных состязаниях в Феодосии Королев почти четыре с половиной часа выписывал виражи на "Коктебеле". Все другие участники пробыли в воздухе не более трех часов. Сергей писал матери: "Все идет прекрасно, даже лучше, чем я ожидал... Разве не наибольшее удовлетворение и награда самому летать на своей же машине?! Ради этого можно забыть целую вереницу бессонных ночей и дней, потраченных в упорной работе".

Окрыленный успехом, по возвращении из Крыма он приступает к разработке нового планера, который должен не просто парить, а выполнять фигуры высшего пилотажа. Уже через год в Коктебеле Королев совершил опытный полет, готовясь довести машину до ума. Но ему помешала болезнь. Сергея свалил брюшной тиф, давший серьезные осложнения - временную глухоту и расстройство памяти. Несмотря на эту напасть, триумф Королева-конструктора все же состоялся: 28 октября летчик Василий Степанченок впервые в мире в безмоторном свободном полете продемонстрировал на планере Королева петлю Нестерова и другие фигуры высшего пилотажа.

В марте 1931 года, оправившись от болезни, Королев вышел на работу в Центральный аэрогидродинамический институт (ЦАГИ). Там он познакомился с 43-летним Фридрихом Артуровичем Цандером - энтузиастом воздухоплавания. Вскоре единомышленники организовали группу изучения реактивного движения. Главой ГИРД становится Цандер, а председателем технического совета - Королев. В том же году Сергей женился на Ксении Винцентини, которую знал еще по одесской стройпрофшколе.

ГИРД. Второй слева - С.П. Королев, второй справа - Ю.А. Победоносцев, над ним стоит Ф.А. Цандер.

Будущее казалось безоблачным. У Королева были жена, мать с отчимом и работа, которой он посвящал по 16 часов в сутки. Половина времени уходила на ЦАГИ, где он работал над доводкой автопилота, потом наступала очередь ГИРДа - там кипели споры о том, какой должна быть ракета. Группа разработала экспериментальный ракетоплан с жидкостным двигателем, воплощение которого легло на плечи Сергея. Он сразу показал себя способным организатором, превратив группу энтузиастов в дееспособное учреждение с планом работ, налаженным делопроизводством и со строгой пропускной системой. В августе 1933 года с полигона в Нахабино поднялась жидкостная ракета Р-1 весом 18 кг.

Этот успех не остался незамеченным. По настоянию замнаркома обороны М.Н. Тухачевского на базе ГИРДа создается Реактивный научно-исследовательский институт, где Королев стал замом (Цандер к тому времени умер от тифа). Сергей Павлович полон идей и планов: зимой 1934 года он выпускает книгу "Ракетный полет в стратосфере". "Достижение высот в 20-50-100 км, - пишет он, - при помощи, например, бескрылых ракет с жидкостным мотором является делом вполне реальным... Теоретически ракета потолка не имеет".

Но пока перед институтом поставлены более насущные задачи - нужно создать ракеты, способные переносить взрывчатые вещества на большие расстояния. Королев знал, что подобные работы уже ведутся в Германии. Создание боевых ракет могло дать важное преимущество. Однако многие военные чины этого не понимали - они считали внедрение ракет блажью или, того хуже, вредительством. Королеву и его коллегам казалось, что время ретроградов прошло, но они горько ошибались.

На Колыме

1937 год - время "большого террора". Руководство РНИИ, которое было поддержано опальным Тухачевским, пострадало одним из первых. Были арестованы руководители института Клейменов и Лангемак. В июне 1938 года настала очередь Королева.

В его дом на Конюшковской улице чекисты явились, как обычно, ночью и увезли с собой все бумаги и чертежи - документы так и пропали в недрах Лубянки. На допросах следователи Шестаков и Быков выбивали из Королева признания во вредительстве и участии в антисоветском заговоре. Когда побои не дали результата, пригрозили арестовать жену, а маленькую дочь Наташу отправить в детдом. И Королев сдался...

В сентябре Военная коллегия вынесла ему приговор - десять лет лагерей с конфискацией имущества. Летом 1939 года заключенный Королев прибыл с этапом на золотой прииск Мальдяк в 700 км от Магадана.

Невыносимый труд и полуголодное существование быстро превратили его в доходягу. Ноги опухли, половина зубов выпала от цинги, сил почти не оставалось... А в Москве Мария Николаевна обходила всех высоких чиновников, хлопоча за сына. Привлекла знаменитых летчиков М. Громова и В. Гризодубову, и те не побоялись вступиться за "врага народа". Жена Сергея Павловича этими хлопотами не занималась: иначе могли арестовать и ее, такие уж были времена.

Будни шарашки

В конце 1939 года на Колыму пришел запрос об отправке Королева в Москву. Пленум Верховного суда отменил прежний приговор, сняв с Королева политические обвинения. Теперь ему дали... 8 лет лагерей. Кое-как добравшись с прииска до Магадана, Королев опоздал на пароход "Индигирка" - к счастью для себя. Судно, перевозившее заключенных, налетело на камни. Больше тысячи зэков погибли.

В столице Королев оказался лишь весной. На тетрадном листке он писал И.В. Сталину: "Я могу доказать мою невиновность и хочу продолжать работу над ракетными самолетами для обороны".

С.П. Королев, Ю.А. Победоносцев

Без сомнения, его ждала бы гибель, если бы не новый поворот судьбы. В преддверии войны было решено направлять наиболее способных ученых и изобретателей из числа "врагов народа" в закрытые КБ - так называемые шарашки. Одной из них - ЦКБ-29 в Москве - руководил учитель Королева Андрей Туполев, тоже угодивший за решетку. Там, за колючей проволокой, работали несколько десятков человек, включая выдающихся конструкторов В.М. Мясищева, В.М. Петлякова, А.М. Черемухина. Сюда в сентябре 1940 года попал и Сергей Королев.

Еще перед войной туполевцы получили задание разработать быстрый и эффективный бомбардировщик, впоследствии получивший название Ту-2. Когда немцы приблизились к Москве, шарашку перевели в Омск. Там и было налажено производство нового самолета.

Королев стал начальником сборочного цеха и с успехом справился со своей задачей. Вскоре перед ним поставили новую цель - найти применение ракетному двигателю, разработанному в казанском КБ Глушко. После перевода в Казань Королев начинает трудиться над жидкостным ракетным ускорителем, позволяющим на короткое время увеличивать скорость боевых самолетов.

Официально Королев был освобожден в августе 1944 года. Но шла война: он, как и все, оставался на рабочем месте. Уже тогда Сергей Павлович начал забрасывать министерство авиационной промышленности письмами о необходимости создания ракет дальнего действия. Он не знал еще о работах по созданию ядерного оружия, но был убежден: с окончанием войны нужда в ракетах не исчезнет.

Ракетный щит

Вырваться из Казани в Москву ему удалось только в августе 1945-го. С колотящимся сердцем вошел Сергей Павлович в квартиру родителей, куда незадолго до этого перебрались его жена и дочь. Трещина в семейной жизни образовалась еще до войны: жена ревновала Королева, который не отказывал себе в увлечениях. Да и у нее с некоторых пор появился поклонник, бывший коллега Сергея Павловича. Наладить отношения так и не удалось, семья вскоре распалась.

В Германию он отправился в сентябре 1945-го. Около года жил на базе в Пенемюнде, изучая немецкую ракетную технику. Целых ракет "Фау" в его распоряжении не оказалось, но некоторые детали имелись. Из них-то и предстояло собрать действующие образцы ракет для их последующих испытаний и создания собственных ракетных систем. 13 мая 1946 года Совмин принял решение о развитии ракетостроения в СССР. В подмосковных Подлипках был создан НИИ реактивного вооружения (НИИ-88), Королев стал главным конструктором. Следующие десять лет он провел в разъездах между Подлипками и Капустиным Яром, где в астраханской степи был построен центральный полигон.

Произошли перемены и в личной жизни: в 1947 году Сергей Павлович женился на 27-летней Нине Котенковой, работавшей переводчицей в том же НИИ-88.

Работа по созданию ракетного щита шла напряженно. После атомных бомб, сброшенных американцами на Хиросиму и Нагасаки в августе 1945 года, СССР срочно должен был восстановить военный паритет. Нужно было не только создать ядерную бомбу, но и изготовить средства ее доставки на территорию противника.

В октябре 1947 года в Капустином Яру испытали ракеты А-4, собранные в основном из трофейных немецких деталей к "Фау". Через год была испытана Р-1 - аналог А-4, но уже полностью советского производства. В 1950 году настала очередь ракет Р-2. И наконец 2 февраля 1956 года был произведен успешный запуск первой в мире стратегической ракеты Р-5, способной нести ядерный заряд (одновременно королевский КБ создал атомные ракеты, запускаемые с подводных лодок). В 1954 году началась разработка межконтинентальной баллистической Р-7. Для траекторных измерений потребовался большой современный полигон, построенный в казахстанской степи. После успешных испытаний Р-7 в 1957 году границы СССР были надежно прикрыты ракетным щитом.

Перегнать Америку

Именно двухступенчатой Р-7 суждено было сыграть исключительную роль в космической истории. При добавлении третьей ступени эта ракета была способна нести полезный груз весом более 4,5 т и выводить на околоземную орбиту тела массой до 400 кг. С появлением Р-7 настало время для прорыва в космос.

Первый искусственный спутник готовили к полету больше года. Это был полый шар весом 83 кг с четырьмя антеннами, которые должны были передавать на Землю простенький радиосигнал "бип-бип". Запуск был осуществлен 4 октября 1957 года с того самого казахстанского полигона, известного теперь всему миру как космодром Байконур. Всего через месяц был запущен второй спутник, на котором в космос поднялось живое существо - собака Лайка. Неделю провела она в космосе, доказав, что живые организмы могут существовать в условиях невесомости. Третий советский спутник - "объект Д", запущенный в мае 1958 года, - был уже полноценной научной станцией. В сентябре 1959-го автоматическая станция "Луна-2" доставила на Луну вымпел с гербом СССР. А еще через месяц наша межпланетная станция сфотографировала ее обратную сторону. В августе 1960-го по орбите проплыл настоящий "Ноев ковчег", в котором летели собаки Белка и Стрелка, мыши, мухи-дрозофилы, растения. Все они, в отличие от злосчастной Лайки, благополучно вернулись на Землю. Теперь на очереди был человек.

"Восток" - дело тонкое

Юрий Алексеевич Гагарин и Сергей Павлович Королев. Снимок 1961 г.

Под руководством Королева был разработан проект трехступенчатой ракеты "Восток". Она могла выводить на орбиту космический корабль весом 4,6 т. К началу 1960 года провели первые самолетные испытания спускаемого аппарата, а недалеко от Москвы был создан Центр подготовки космонавтов - знаменитый Звездный городок.

В первый отряд отобрали 20 человек. Говорят, Сергею Павловичу сразу приглянулся 26-летний Юрий Гагарин - он был отличным летчиком-испытателем и открытым, общительным человеком, умевшим ослепительно улыбаться.

Корабль "Восток" поднялся с Байконура 12 апреля 1961 года и через 108 минут приземлился недалеко от Саратова. В августе 1961 года в космос взлетел Герман Титов, и только потом американцы запустили Джона Гленна. Началась космическая гонка. Королев руководил запуском космических кораблей и спутников, летевших к Марсу и Венере, прилагал все усилия, чтобы СССР оставался впереди. Но силы были уже не те - сказались годы напряженного труда и лагерные испытания.

Он не любил лечиться и все недомогания переносил на ногах. Только по настоянию врачей раз в году проходил профилактику в кардиоцентре: сердце начало давать сбои. В самом начале 1966 года Королев провел совещание - обсуждал задачи на будущее. На повестке дня стояла подготовка полета космонавтов к Луне, который так и не состоялся - в этот раз американцы успели раньше.

5 января Королев лег в больницу для удаления полипа. К его возвращению жена готовила подарок - магнитофон "Грюндиг", достать который в Москве было очень трудно. Но вручить его не пришлось. Операция 14 января, которую проводил сам министр здравоохранения Борис Петровский, обнаружила злокачественную опухоль. Ее решили вырезать, но сердце больного остановилось.

А имя Сергея Павловича Королева впервые появилось в открытой печати только в некрологе, опубликованном 18 января 1966 года в газете "Правда". До этого он был для страны безымянным Главным конструктором.

Вадим Эрлихман

Наверх